Международный венесуэльский аэропорт имени Боливара построен прямо на берегу Карибского моря. Столичный город Каракас находится в полусотне километров, в предгорьях Анд. Чтобы добраться до столицы, можно бронировать такси заранее, заказывать его в аэропорту или ловить на улице. Результат будет одинаковый - в Каракас вас отвезёт проржавевший до дыр "кадиллак". И вовсе не потому, что гостей столицы обслуживает отряд ветеранов на музейных авто. Просто большинство автомобилей в Венесуэле - раритеты с американских свалок.
С рёвом и скрежетом лимузин повезёт вас по сильно пересечённой местности, то и дело застревая в броуновском движении на перекрёстках и ежесекундно оглашаясь звучным "Кар - р - рамба!" шофёра. Дорога петляет по горам, время от времени ныряя в тоннели - предмет особой гордости каракасцев, венец инженерной мысли. Под низкими сводами крутятся огромные вентиляторы, разгоняя бензинный чад. Как в этом насквозь загазованном пространстве, где каждый первый водитель курит сигариллос, ничего не взрывается, остаётся загадкой.
Последний тоннель - Эльпараисо - выводит к холмам, сплошь покрытым сотами картонных домов - кубиков с крышами - улицами. Это начинается город героя Боливара Каракас.
Только не надо думать, что это тот самый Боливар, который не вынесет двоих. Симон боливар - здесь самый главный герой. Он родился в Каракасе, а потом возглавил движение за независимость Латинской Америки. К Боливару все относятся с благоговением и придыханием, называют не иначе, как Освободителем. Этот титул ему официально присудил Национальный конгресс. Все главные (особенно если единственные) площади населённых пунктов Венесуэлы названы его именем и украшены его памятниками, в каждом городе есть проспект Боливара, аэропорт имени Боливара или хотя бы пляж "Боливар".
Что же до родины Боливара, то раньше она называлась длиннее - Сантьяго де Леон да Каракас. Символом города и теперь остаётся лев - животное, которое никогда здесь не водилось, а всего лиш померещилось конкистадорам. Храбрые конкистадоры прогнали льва, а заодно и индейцев, а на месте их поселения заложили город и назвали его Каракасом по имени вождя племени. И было это в 1567 году.
Каракас лежит на семи горах и состоит из нескольких городов. "Кадиллак" всё едет и едет, а за окном повторяются в одинаковом порядке холмы - муравейники с лачугами - ранчос, в глубине между ними - сияющие небоскрёбы с признаками архитектуры и тенистые бульвары с домами в колониальном стиле, потом снова холмы - муравейники, небоскрёбы и старинные улицы.
Чтобы увидеть нечто выдающееся из общего ряда, нужно проехать через фешенебельный квартал Чуао, мимо знаменитого небоскрёба "Чёрный куб", по сияющей авениде Сабана Гранде и попрощаться с таксистом на площади Освободителя Боливара. Там находятся сразу две достопримечательности - родной дом национального героя и губернаторский дворец.
С едой в Каракасе всё в порядке. Имеется полный джентльменский набор - мексикано, ительяно, франко, американо, японо и утка по-пекински.
Если где и могут возникнуть проблемы, так это в исконно венесуэльском заведении. Проблемы будут не с едой, а с взаимопониманием, поскольку в этой стране говорят либо по-испански, либо по-индейски. А у нас в стране - обычно наоборот.
В такой ситуации жизнерадостные официанты начинают изображать меню в лицах, выказывая недюжинные артистические способности. Глядя на их дикие скачки, даже Станиславский поверил бы, что это качапос - это блюдо из серны или из горной козы, арепа готовится из кролика, а эмпенадес - из птицы, которая высоко летает. Только пабеллон вызывает затруднение: там явно присутствует корова, которую накормила бананами.
Только заказав эти аппетитные блюда, вы узнаете, что качапос - это кукурузная лепёшка с сыром и стручковой фасолью, арепа - та же лепёшка, но с ветчиной и перцем, а эмпенадес аналогичное изделие, но в виде полумесяца. Лишь сомнительный пабеллон воплощается в отличное блюдо из чёрных бобов, риса, мяса и жареных бананов - тахадас. И венесуэльское красное вино не подводит, хотя в Каракасе его подают в ведёрке со льдом.
